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Verso Cero. Poemas.







Carmen Cruz

He sembrado las petunias

Esperaba sus risas, sus bromas, su cantarina voz
rompiéndome el timpano,

y fue débil, confusa, apenas audible: frases apagadas
nadando en un llanto

que ignora el consuelo

y Yo, torpe palabra, no he logrado ser acicate de ese cuerpo
inerme,

al abandono de somniferos, calmantes y ansioliticos:
Victima idonea de la industria farmacéutica

no he sabido dénde encontrar la sonrisa de ese espiritu
somnoliento,

cazado a la ventura por la mano canalla de la Depresién,
a quien no consigue liberar ningln otro animo:

Mente idonea para estudio de la psicoterapia.



Hoy, distancia y tiempo se han dado un abrazo,

su sombra de vida, su efecto con (sin) causa y su laxitud
me han puesto razoén, justo en la garganta,

nuestros nudos se amarraron con fuerza

en el beso irrompible que da la amistad.

Hay lazos sin sangre y amor sin deseo,

intervalos de historia que escribimos juntas,

formando legajos de un mismo recuerdo,

gue hacen imposible mi renuncia a su salvacién.

Si querer es poder...

¢Podra mi querer por el no puedo de ella?

iqué impotencia!

Si pudiera inyectarle en las venas un hilo tan sélo de mi
voluntad...

Un regusto amargo en la boca del alma

y una imagen triste en el pensamiento

me han dejado el dia pasar silencioso,

entre conjuros y oraciones evocando su nombre

y al anochecer, embotada de hastio,

he sembrado las petunias que ambas germinamos,
con la luna menguante que estrenaba abril,
mientras le enviaba el color de sus flores

envuelto en latidos y soplos de mi propia vida.
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Caminar como destino

Aunque llegué al final del viaje
jamas senti que hubiera llegado.
Wole Soyinka

A golpe de corazén desorbitado

sin otra razon que la querencia

elijo mi camino en cada encrucijada

Yy ya no me pregunto si habré elegido bien,
cerebro y corazon no siempre estan de acuerdo
y levantado el pie desestimo la duda del error.

He conocido pueblos distintos a los mios

y asi me he conocido desde la piel adentro.

Con la prisa del aire volando la aventura, algunas veces
paso a paso,

con la calma del que sabe que no sélo a si se pertenece,
otras

si no dejando huella,

si arraigandome toda largas vidas

y siempre la inquieta sensacion de trotamundos

que anhela recorrer los vericuetos de la tierra

y algunos entresijos de la propia mente.

Viajar... Con cuerpo y esencia de domingo,

atenta los sentidos para henchirme absoluta,
emprender nuevo camino cada vez que presienta

que ya no aprendo nada,

aprehender la vida que nace entre sus piedras

y esculpirla, esculpirlas:

A cada paso y en cada pausa

hasta el fin del viaje

hasta el ultimo hogar.
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Ausencia

Cuando la hierba crezca encima de mi sepultura
Alberto Caeiro

Estaré bien.

Nada me dolera.

Cuando de mi tan solo quede el nombre

y dos fechas

en el libro Registro de las almas,

memoria de lo que soy aln quedara en mis poemas.
La herencia de mi cuerpo es del conocimiento,
que si una parte mia puede servirle a alguien
dejara un rastro de luz en su mirada,

del mismo modo que en mi paso deja huella hoy
la protesis humana de un metatarso ajeno.

Estaré bien.

Nada me dolera.

Me duele ahora, testando me duele anticipado
vuestro dolor de hijos.

Si yo pudiera... pero no puedo.

No puedo, no, evitaros el dolor de orfandad;

mas si después que la ciencia me desestime
devolvéis mis cenizas a nuestra madre Gaia...
iEstad seguros de que seré nutriente!,

y habréis de presentirme siendo hierba

cuando un jardin asilvestrado crezca sobre mi fosa.
Ya sabéis: abonando la tierra donde creci,

pinillo, centaura, malva, milenrama, servato...
brotaran de los huesos, la carne y la piel que me cubre
puesto que nada del todo se destruye,

puesto que todo se renueva...

iTambién mi esencia latira, de otra forma,

cuando, de mi, sdlo quede el recuerdo!
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Carmen Garrido

A 50° bajo cero

Para el ruso
Mi anatomia es de hielo, estalactitas por extremidades.
Y llegas tu, el hombre del pais de fuego. Y me quemas,
como una obligacion vital, tus glébulos son hogueras. Me
fundo, el agua muere en una tumba y se convierte en vino.
Te protesto mi desnudez, el cuerpo sin grados bajo cero,
ahora en carne viva. Pero tu te acercas, llameando, pura
canicula, agosteiio, me rodeas y gritas:

Y ahora que eres humana, mujer... iDeshiélate, pues, y anda!
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Fuoco Alto (Sede Vacante)

Ni la familia ni los amigos.
Esta noche todo habla a través de los muertos.
Antjie Krog

Sé que el suicidio no es la respuesta mas generosa a una
vida regalada, pero las ratas avanzan por mis caderas
desde el Medievo, igual que el sexo de la mujer de Rialto se
guema siglo tras siglo en su brasero. Ese olor a picén es
comun a mi ileon y a sus genitales: ambas somos donne
maledette, ambas proclamamos la mortalidad de los dioses.

Las ratas nunca han asistido a un Carnaval. Por ello, no son
delicadas, sensibles, cuidadosas en el asesinato. Nunca se
disfrazan, no se vitorean entre si, su genética es la del
canibal: muerde hasta que seas mordido.

Individualistas vy terribles, royeron las entrafas de Ajmatova
cuando me visitd y le auguraron un destino infecto, royeron
las de Vivaldi, le llamaron “maldito” y le nacieron pelirrojo
para alcanzar éxtasis y olvido, royeron el miembro
incestuoso del cojo Byron y dictaminaron su muerte en
tierras extrafias, rodeado de la sangre de tantos bastardos.

Ellas desdefian las mascaras de la Peste y se travisten de
beatillas, procesionando con nocturnidad a través de
Cannaregio, portando sus velas de Jo Malone, adoptando
como jacuzzi comunal la jarra de Pilatos.

Ahi se bafian, entre grititos Nofios y rosas, pétalos para su
vello amorfo, almizcle y For Her de Narciso Rodriguez para
sus pieles, que ellas mismas, en un climax carnivoro,
muerden.
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La virgen Lucia se estremece de horror ante la visidon de sus
colas, hambrientas de mondongos y callos, rodeadas de
burbujas.

Siempre es mas facil el estupor acerca de la vida desde la
serenidad de la muerte.

Aparentemente, t0 me ves subiendo las escaleras del
Danieli con el vestido nuevo en chiféon negro, arrastrando
cola, frunces, plumas, frutas, pescados, lamparas de aceite,
clavo y laudano, como una carroza carnavalesca, hermosa,
admirable, eterna. Escancio mi belleza, conozco mi cuerpo y
mis dones, te enamoro, mio amico, y te dejo mi sefial en la
frente: el ledn alado, el simbolo de que me volveré para ti
inalcanzable.

Pero, al cerrar la puerta de la suite, ellas vuelven,
comienzan a reirse debajo del tul e inician su estampida,
despavoridas, frenéticas, psicoticas y yo me siento como
una mujer en parto, dando a luz monstruos, mis propias
hijas, que son las que me devoraran, Saturno al revés,
eléctrica, petrificada.

iEsto no es una performance para la Biennale, esto no es un
fotograma para el Festival de Cine! Questo é orrore!

Darse muerte sin dejar nota es una admirable vy
maquiavélica forma de volver locos a los que te quisieron.

Yo no puedo escapar de mi cuerpo, los arquitectos me
hicieron asi: deseable e inexplicable, un milagro que
patenta la bondad humana. Yo no puedo escapar de mi
leyenda, esconderme en una catacumba, volverme
insignificante, renegar de mis amantes. Si mis piernas
albergaron a hombres que me dedicaron versos y dleos,
équé culpa tienen ellas de haber gozado a un Baffo, a un
Mann, a un Visconti, a un Tintoretto? éPor qué vuelven a mi
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los roedores, reviviendo a mis muertos, reviviendo aquella
época en que los bubones, las llagas, las costras ajaron mi
belleza?

Los dioses envidian la libertad de sus predilectos. Ser la
favorita de un creador te convierte con el tiempo en intima
enemiga.

Ya sabes, adorato, cudl es la Unica forma de matarlas.

Ya sabes, bello amante, que tengo que prender la cerilla
para arrastrarlas conmigo, para aniquilar tanta inmundicia
que ahora me habita, tanto rostro pétreo y deformado que
me contempla, tanto flash que quiere inmortalizar lo ya
eterno.

Ya sabes, mia vita, que mi Ultimo trago sera un Bellini y que
la qguema empezara por el Grassi, ahora maldita Fundacion
Pinault.

Fuego frente a tanta agua. Ahora, la Serenissima sera fuego
alto que sube desde el Gran Canal.

Las ratas huiran hacia el Adriatico y yo me volveré ceniza,
derrumbe, 6xido, ruina.

Leyenda. Yo me volveré leyenda.
Y los dioses, caro mio, quedaran petrificados y, una vez

mas, envidiaran la suprema libertad de los que se saben
elegidos.
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Apocalypse

El hombre paciente sigue cociendo una piedra
hasta que bebe su caldo.
Proverbio africano

Y fueron desterrados de la Tierra todos los hijos de la
palabra

y los diccionarios quemados lejos del Ganges, para que no
se reencarnaran.

y los periddicos asesinados con bosta para mayor vergienza
de su raza

y los epitafios de literatos célebres eliminados con brea

y los craneos de las poetas violados por el semen de los
barbaros

y los teatros desfallecidos por la tortura impaciente del
ahogamiento

y los periddicos y revistas llevaron sobre sus tapas la
estrella de David y cavaron sus propias tumbas en las
guillotinas de papel

y los novelistas fueron mandados al manicomio por
“trastorno obsesivo compulsivo por las esdrujulas” y
“bulimia por ingestion masiva de Iéxico prohibido”

(libertad, égalité, chance, baraka, vrouw, afeicdo, kalos,
fatum, giustizia, glated, cuideachta, werset, rafiki, sevgili,
laska)

y fueron atados a una barra con grilletes, alimentados por
tinta de boligrafos, amartillados con lapices de punta afilada
para que renegaran de toda inspiracion

y los afiches, flyers, cartas, postales y anuncios fueron
exiliados a la maquina de picar carne y alimentaron a piaras
y jaurias

y todo hombre y toda mujer y todo nifio fueron privados de
lengua y de timpano para que nunca mas se hiciesen las
silabas reinas del mundo
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y el silencio se hizo sobre la Tierra

y sus rutinarias costumbres (amanecerse, atardecerse,
quebrarse, limpiarse con olas gigantescas) nunca mas
fueron narradas

y los barbaros intentaron gritar su triunfo, vocearlo por las
esquinas, propagarlo con Mercurio o con vendettas. Pero
también la palabra estaba vedada para la iniquidad.

Y el silencio se hizo sobre la Tierra y sobre los dioses

y los humanos, uno a uno, pareja por pareja, se arrancaron
los ojos para no contemplar la afonia eterna de su propia
estirpe.
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Dolores Vallejo
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Prefiero volver a fracasar!

Ante una hoja en blanco,
me viene el panico

de no saber qué poner,
de si gustara3,

de si me gustaré...

pero,

prefiero volver a fracasar,

a no volver a verla escrita,
a contenerme los sentidos,
y ser como una isla.

(El blanco es bello
si no es cobarde
o falto de inspiracién)

1 De un verso de Sara Valverde
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Ante un hombre que me gusta,
mis 0jos proyectan

panicos pasados y timidez,

y los nervios del estdmago

y las estrellas de los suefios

se me clavan en la lengua

para encarcelar palabras...
pero,

prefiero volver a fracasar,
a no volver a ser caricia,
beso, mujer contrariada,
mujer acompafiada.

(Los jugos del estémago

no digiere bien
los miedos del corazén)

Ante una amiga interesante,

el temor de no estar a su altura,
vuelve mis tacones bailarinas,
alarga el bajo de mis faldas

y esconde mis manos,

en cuevas simétricas de tela
pegadas a mis caderas...

pero,

prefiero volver a fracasar,

a no volver a ser confidente,
alma gemela,

lagrima o sonrisa plena.

(La altura es bella
cuando no hay
vértigo de por medio)
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Belleza del caos

iiQué no habria dado yo

para que nuestro principio
hubiera sido...

no completamente diferente,
pero si al menos muy distinto
del que fue!!

Todavia no me explico

como de ese caos

de sentimientos prohibidos,

de ese amor arrebatado a las palabras,
de esa verglienza,

de esa negacidn,

haya terminado surgiendo

algo TAN BONITO.

Pero siento las dudas en las notas
que no tocas,

en las que no escucho,

y aunque quiera mentirme,
mentirte en blanco,

el silencio de mis ojos,
delata las horas que paso
sin tu voz, sin tu presencia;
horas de versos oscuros,
tercos por recorrer

los kildbmetros de distancia
que se disipan en tus ojos.

Gracias por el descanso

que le has dado hoy
a mi sinceridad,
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un dia lleno de “varias ausencias”
ha bastado para volver...

a quedarme sola;

sola entre el premonitorio

on line - off line

de que algo pasa y no me cuentas.

Solas, siempre solas,

yo, en espafiol,

yo, en inglés,

con culpa en cédigo Morse,
con fondo de noche

y grillo de verano.

¢Qué te ocurre, mi amor?
¢Qué me ocurre?
¢Qué nos ocurre hoy?
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Poema para una foto

Se me han llenado los ojos
del color azul
que nunca tendran los mios.

Se me han llenado los ojos

de la inmensidad

sin principio ni fin,

de un mar besando a un cielo:
algo de aqui, algo de alla,
aqui: agua,

alla: viento,

juntos: arena.

Se me han llenado los dedos
del ir y venir de las mareas
con una cadencia y una poesia
de sal, de frio,

de paz, de humedad.

Se me han volcado los instintos

en el suave rosa de los vientos,
vaticinando aires de pétalos nerviosos,
en un viajar suspendido en gotas de mar.
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Eduardo G. Manzaneque

Declive

Tras la detonacion
huyo del desastre
hacia una isla,
firme en la decisién
que nos aleja.

Pero paso a paso

voy quebrando
hundiéndome

en la ciudad

que me espera expectante
y con las fauces abiertas
mientras camino

calle abajo.
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Cada trago, una fina lluvia
que va mojando

la arida angustia

de imaginar tu belleza
devorada por otro.

Cada trago, un antidoto
que combate

mi opulento deseo

de volver a ser

nifio en tu regazo.

Cada trago, diluido

en interno llanto

por todos esos 0jos tuyos

que saben mirarme

nadando indiferentes en mi bebida.
iQuiero extinguirlos todos!

iy beberme la sed de ti!

pero no hay caso:

tlu siempre permaneces,

no te disuelvo: flotas en mi.

Cada paso, cada trago,
apurando el camino

hasta el fondo del vaso

tan abajo, tan abajo

que ya mi vista

quiere

pero no sabe abarcar

toda tu irremediable grandeza.

Es tarde y vuelvo a casa,
con el alba dejo de recordar
que eres alguien

de quien intento alejarme.
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Inquilino mio

Me observas siempre

detenidamente

desde la oscura atalaya del miedo,

te quejas en silencio, pidiendo cada vez mas
mas de mi

crepitando en mi interior, calcinando la vida,
extinguiéndome.

A veces no te veo y me olvido que estds, que pesas

y levanto el vuelo intentando darte esquinazo
pero me persigues

y con rapidez extiendes tu amplia capa

hasta volver a darme caza

envolviéndome en ella.

Me volviste a atrapar.

Te pertenezco. Me perteneces.
No hay mas vuelta de hoja.

Asi que he aprendido a convivir contigo,
inquilino mio,

con el siguiente acuerdo tacito:

tu te alimentas de suefos, yo devoro certezas.

AUn recuerdo aquella fria manana

de un lejano mes de noviembre

en que llamaste a mi puerta

y con una filigrana te desprendiste del sombrero
presentandote educada y gravemente:
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Buenos dias, auin no me conoces
soy ese otro concepto de las cosas,
el que la realidad impone, ¢éme permites?

Mi intriga te dejé pasar.

Entraste para nunca mas salir,
deshojando cualquier atisbo fantasioso
sometiendo la pasién

a tu siempre encendida sefial de alarma.

AUn sigo inspeccionandome imaginando tu ausencia:
otra vez ahi, inquilino mio.

No te puedo vencer

por eso te acepto.

La paz, al fin, de saberte cierto

de saberte conmigo
de que, tal vez, todo esta en su sitio.
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Hoy

Envuelto en ti el camino se evidencia

y tengo la facultad de volverme Primavera
al sentir sobre mis grietas

esa fina aspersion:

tu regadio.

Sin embargo, ayer percibiste mi angustia

porque de cuando en cuando y sin venir a qué

mi interior se torna opaco

como un bunker melancélico al cual no puede entrar la luz.

Envuelto en ti La Muerte no se me acerca
pues mi pecho estalla en mil pajaros veloces
que anegan la calle

de estrepitosas plumas.

Sin embargo, ayer te mojaron mis lagrimas
y solo pude decirte que no tenia importancia
que las calmadas aguas internas

tienen caprichosos dias

de pautada agitacion

y les gusta exhibirlo asomandose

a los ventanales de mi cara.

Envuelto en ti percibo la fragancia

a ropa recién lavada que emite mi alma
cosa por lo demas inevitable

si te da por besarme la boca

con tu boca.
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Sin embargo, ayer advertiste la congoja
que puntualmente surge

para aliviar

este peso que supone amarte

este vértigo que tu altura impone
hembra sofiada.

Hermosura.
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Ernesto Penton

mi madre me saluda
desde el cristal de la ventana

mi padre me saluda
desde el cristal de la ventana

Yo mismo
me saludo a mi mismo
desde el cristal de la ventana

esta es simplemente
una habitacion vacia
en la que ladra un perro
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Yace la vida

Karala purunem
trugala mankala lulo.
Omkaripurnotribaram
amkatala trugafala lani.

Oku lani oku

oku randolindorien,
semirini prakatorien,
tratumankalorien misau.

Ajakara karala kokum
karala purunem lulo.
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El devastado prado de mi alma

Juntitos los dos
en una

su

ce

Si

-0n de simbolos-

Abiertos en la hierba de abril
jugada de prima(vera) mano.

No nos reconocemos
lo (bi)sible
con lo in(-visible).

Y nos estamos quemando,
nos

es

ta

mos

quemando,

nos estamos que-man-do
en un grande (amor).
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Mirada multiple

me miran desde el fondo, unos ojos que ignoro
& desde el fondo, jos q g 4
S »
&
<

" &

g

& &
& P
& 2

&

miro frente a tus ojos la linea que se extiende

esta linea sube desde la raiz a tus ojos
zn| ap ofo |2p aseq e| e1sey eleq eauU)| e3ss

. - . N . -
miro en la base de tus ojos la linea que me sirve de raiz €
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Eva Obregodn

Prometeo

Porque quiero
Yy no quiero;

0 quiero,

pero no siento.

O porque
quiero

y siento,

pero no puedo.
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Porque siento,

pero siento

sentir lo que siento;
O quiero,

pero no sé

Si quiero querer.

0O, posiblemente,
porque no sé

gué siento

ni qué quiero;

0 quizas si,

pero siento

que debo fingir que no.

O porque,
pudiendo sentir,
no quiero;

0 queriendo poder,
no siento.

O tal vez
sienta,

quiera

y pueda,

pero no sepa;
0, sabiendo,
sintiendo

y queriendo,
no me atreva.
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ABC

Principios fundamentales,
lecciones basicas

que no se pueden saltar,
Yy que,

si no se aprenden bien,
habra que repetir.

También:

metodologia de costos,

asociacién colegial de baloncesto,
lenguaje de programacion,

notacién musical,

o empresa de radiodifusion australiana.

Para ella:

fuente de libertad,

la raiz del “erase una vez”,
del “fueron felices”,

del “comieron perdices”

o de cualquier otra historia.

Para él (quizas):

diario de corte conservador,
tirando a facha,

asociado a ideas carcas,
maquetaciones ilegibles

y tradiciones asfixiantes.

Dicen que en los principios estan los finales.
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El tiempo perdido

Perdido,

el tiempo no existe.

Y el espacio,

desprovisto de su correlato habitual,
también se desdibuja.

Sin tiempo,

y sin espacio,

la distancia se disuelve,

y, sin ella,
irremediablemente,

el olvido

se escapa de todo alcance.

No existen

ni el tiempo,

ni el espacio,

ni la distancia;

como tampoco existe ya

ni la sombra

de nuestra inconsciencia compartida,
y, COMO Nno existe,

no hay modo alguno de olvidarla.

Resulta imposible
destruir lo inexistente,
borrar el vacio,

y anular la nada.

Como no existe,

el tiempo
no acaba de pasar,
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el pasado y el presente
se confunden,

y el futuro

es del todo inconcebible.

El espacio,

falto de sustancia,

no llega a materializarse,
y ya no es factible

ni ir ni venir,

ni afrontar ni esquivar,
ni enlazar ni desligar.

Como no existe,

toda distancia

se hace inabarcable;
el alli y el aqui,
indistinguibles;

y el mas allg,

un innegable absurdo.

Ahora que el tiempo no existe,

équé cura habra para borrar tu huella?

¢Como entender tu falta
si el espacio es ilusorio
y la distancia un espejismo?

Imposible

negar un delirio;

olvidar lo que nunca fue
y jamas sera.

Sin tiempo,
sin espacio,

y sin distancia,
el olvido
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resulta inconciliable,

y tus caricias

- ficticias,

y, por ende,
indestructibles -

se empefan en seguir
eternamente presentes.

Como no existen,
es imposible olvidarlas.
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Jorge Pihero

Risosomas

Eres

Amapola que el viento descompone entre sus manos.
Suenfas

con un sol de ébano que te cure las heridas.

Crees (quieres creer)

en la indivisibilidad de los atomos

y en la mutacion infinita que moldea los suefios.

No sospechas, sin embargo,

el amargo destino escondido entre los pliegues de tus
risosomas

alimentando su venganza con tus mas intimos deshechos
y confundes extasiado la flecha que cruzé tu pecho
con el caprichoso paso de Cupido.
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En vano

En vano construimos aeropuertos que no llevan a ninguna
parte

carreteras donde conquistar el tiempo

bdlidos en los que huir, aunque no sepamos bien de qué.

En vano intentamos apagar la sed
cuando la sed es como los dias
y no hay nada que la contenga.

En vano convertimos los dias en canciones
desmigajando los minutos que nos sefialen el camino de
vuelta.

En vano fornicamos

con la esperanza de ser alguna vez eternos
aunque nos sepamos zombis que arrastran sus
presuntuosos pies

de vuelta a la tumba.

En vano llamamos amor a los hologramas
a las mufiecas hinchables

al reflejo en el espejo

a los suefios que son solo codicia

a la codicia que solo desea

un corazon donde hacer su casa.

Y en vano escribo este poema

pues fuera de mi
solo soy ruido.
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ACME (Artilugio de amor)

Tantalo enamorado

recorro el desierto pastel de tu ausencia

BIP-BIP

para poner a tu pies mi torpe amor

el artilugio incendiario que me arranqué del pecho
las palabras que BIP-BIP

por mas que lo intento

no cruzan jamas

la frontera de mis labios.

Pero tu huyes siempre despavorido
del desmesurado ardor de mi deseo.

No comprendes

-éacaso puedo culparte?-

la razén de mis desmanes

mi erratica huida hacia adelante

la dulce caricia de mis afilados dientes.

Pero ¢acaso puede evitar la torpe mantis
devorar extasiada a su amado?

Tiene el amor singulares formas

y no es de extrafar que el coyote huya

de la pasion destructora de este correcaminos.
BIP-BIP
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Desmemoria

- Perdona é{me recuerdas tu nombre?
- Alegria.
- Tienes el nombre perfecto para esos ojos tan grandes.

- ¢Me recuerdas tu nombre?

- Tristeza.

- Me recuerdas a alguien que conoci
con los 0jos muy grandes.

- ¢Me recuerdas tu nombre?
- Euforia.

- Tienes las manos enormes.
Demasiado.

- ¢Me recuerdas tu nombre?

- Decepcion.

- Me recuerdas que una vez

tuve los ojos grandes

y se me escaparon de las manos.
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Juan Carlos Orella
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La pluma

Es pluma, que no es lluvia,

pero cae y se arrastra y escurre

con sus compafieras vanas.

Que no vuela ni me mece sutil en ningln sitio que conozca,
no me ha traido de alli, donde las campanillas suenan
a verglenzas aprendidas, altisonantes y firmes,
desleidas luego para ser lluvia fundida,

que no alas.

No adores a los dioses que te traicionan de cerca,
gue te engafian,

engafnalos a medias si es que puedes y vete,
recorriendo charcos de grandeza tuya,

aceites inhumanos que no vuelan.

Fueron plumas de joven que creian otros dioses

édénde vas?, élo saben ellos?. Se estiran

con desmesura en los descansos, recorren descansillos
de escaleras del ningln sitio, edificios vacios

de un ascensor que funciona, pero nadie lo probd.

Rie mientras quieras las evanescencias del tiempo,
Doctos timbales de la oracidn contenida,

el verbo persistente y solemne

que te ensefiaron y no quisiste aprender, aunque repites.

No, no repitais conmigo las historias viejas,

que no quiero repetirlas con vosotros,

el gallo atroz de cada mafiana, ensartado en mi garganta,
la musa encadenada al retrete del recuerdo,

el cuadro del sofa,

la frase espetada al escandalo del pequefio limite,

el borde de casi todo.
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Mas alla no se debiera pensar, me dices,

si no pienso y no lo entiendo, buscaré sin rayas para no
equivocarme

y no saber nunca donde estoy,

a que sefor debo obediencia,

a que dios devocién, a que mujer respeto, a que furias
cobardia,

a que ideas razon, y hambre a que comida.

Dos 6rdenes de continuidad me saludaron a la entrada,
Ellas se extrafian un poco y se regocijan, notando la
diferencia

con mi desvario, ellas siempre el camino advertido y firme,

ninguna duda a tener, como carros de bueyes que no se
desvian jamas,

porque no existe otro lugar a donde pueda irse

mas alla del ribazo, el limite del Universo que percibe.

Pluma cargada de plomo en sus fibras aladas,

de apariencia ligera

y risuefa incluso: édénde vas sino a creer realidades de
estas, de las de aqui?

Otras tontas, otros tontos nos dibujaron infames y no se
salieron del papel.
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Queta

Dejar que los suefios se resbalen,
las notas sonando

igual blancas que negras,

no acudir a su belleza,

dejarla ir

y volver

y lo que quiera.

No buscar enternecerte,

es suefio y humo

de barcos alejandose

en la noche.

Como si nada pasara

ni fuera, ni hubiera sido,

ni pudiera ocurrir.

Y esas noches de tristeza de antes
por perderte de a poco

y hoy mas o menos

como antes fueran.

Y mi cabeza nada,

y nada de ti escucho,

gue no oigo en mi agonica
torpeza otra cosa que un gotear
irresoluto, hastio ciego

de no poder y no saber

donde ando contigo

sin resbalarme entre los suefos.
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Dibujaré

...que esperas palabras de amor
sumergida en el suefio

que inventaste...

Y no te conoci mas

que por sefas

y tus ojos al vacio

de esperar imposibles,
pero creias, y dibujabas
mariposas del silencio,
pajaros de la tarde
chillando éseras tu?.

En las noches de luna

fecundas en aromas,

despertar a los pocos

y a los muchos del soy

y eres, aqui, cerca de mi,

como tanto permitian tus atrevimientos,
tus curiosidades de mujer

con cielo de estrellas

que ofrecer a nadie.

Al tbmame, que dibujaré

para ti la béveda grandiosa

y te la daré entera,

porque no quieras moverte

de solo mirarla.

Y alargaré tu mano

-pensabas-

y la esconderé entre mis senos,
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que ya te esperaban,

para hacerte otra vez en mi dulzura,
mi saber de amar que no entiendes
y quiero que adivines sin decirtelo.
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Juan Carlos Ortega
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Utiliza la poesia

Para volverte loco
utiliza la poesia.

Para llenarte cuando estés vacio
utiliza la poesia.

Para ser humilde, para ser generoso
utiliza la poesia.

Para expresar lo que sale de ti,
para sofiar
utiliza la poesia.

Para suicidarte y para no suicidarte,
para huir de lo que tu padre y tu madre
esperan de ti,
para buscar a Dios aunque estés seguro
de que no existe

utiliza la poesia.

Para conocer la verdad sobre ti mismo
utiliza la poesia.

Para pensar en la muerte
y para no pensar en la muerte
utiliza la poesia.

Para trepar al arbol familiar,
para limpiar tu conciencia,
para escapar de donde quiera que estés
encerrado
utiliza la poesia.
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Para que te amen y para que te odien,
para curar tus heridas,
para golpear con firmeza

utiliza la poesia.

Para despertar a la vida y de la muerte
utiliza la poesia.
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Prefiero volver a fracasar?

Prefiero volver a fracasar,
prefiero no ser feliz,
prefiero estar loco,

no tener memoria,
hundirme en el abismo,
mirarme en un espejo roto.

Prefiero no tener valor,
sentirme estupido,
miserable,

estar equivocado,
hacerlo todo mal.

Prefiero ser vulgar,

prefiero las complicaciones,
prefiero ir al sicélogo,

prefiero ser abandonado,

no olvidar,

ser un extrafo,

dejarme caer en la desesperacion.

Prefiero las noches tristes,
las pesadillas, las lagrimas,
las ortigas.

Prefiero que las cosas no tengan sentido,
prefiero no tener razén,

decir inconveniencias,

ser castigado

como un niflo que se ha portado mal.

2 De un verso de Sara Valverde
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Prefiero la discordia,
la envidia, la humillacién,

el menosprecio, el desenganio.

Prefiero ser viejo
y estar enfermo.

Prefiero la cruda realidad.

Lo prefiero
a no haber vivido.
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El no ser es un tépico?

Estas aqui por algo.
No fue por accidente,
ni por casualidad,

ni por coincidencia,
ni por azar.

La vida se empeiod
en que tu llegaras.

Abrigaba para ti firmes propésitos,
aunque no tengas conciencia de ello.

No importan los motivos,
has llegado aqui.

Has de contribuir,

estar en el presente,
ser.

El no ser es un topico
cuando la vida acecha con sus perros.

3 De un verso de Marina Tsvetdieva
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Angelines Cuenca

Natsumi Shigure*

Si existiera un sin lugar,
acaso tendria el amor
un espacio donde habitar.

% X X

Te envidio.

Porque la tierra es como una nube llena de jirones
y tu, te has detenido sobre ella,

varias vidas.

4 Natsumi Shigure es un heterénimo de Angelines Cuenca, que posee su
propia web, correo electrénico y una poética propia.
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Lagrima, horror, tinte

Un desliz entre el rimel y la pestafa.
Una lagrima arriesga un descenso

por mi mejilla,

dejandose caer sobre la blanca camisa.

Y es que a veces
las lagrimas visten de negro.
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Suenos II1. Azul.

El rio fluye azul, el agua lejos de mi.

Como la primavera aleja el hielo de la montafia
vistiendo de calor al frio.

Como el mar
de agua azul estampa sus barcos.

Y en la lejania, un adiés,
un alejarse todo él azul.
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Ahora que no estas

Némbrame ceniza y yo te dibujaré con mi lengua
un circulo de llamas.
Mahmoudan Hawad

Yo te dibujé con mi lengua

un circulo de llamas blancas.

Y tu cerraste los o0jos y me nombraste ceniza,
roja, enamorada.

La muerte acechaba en la antesala.

Y tu cerraste los ojos.

Nombrame ceniza, roja, enamorada,
para que pueda seguir dibujandote.
Pero ndmbrame

para que pueda seguir.
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Paloma Hernandez
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Donde duermen los enamorados

Tierra

que trae el tiempo,
tiempo donde reposan
suefnos inacabados
solo huesos enlazados
humeros abiertos
falanges entrelazadas
huellas de amor.

Nadie sabe cémo

la muerte sorprendi6é aquel instante
dejando en la sonrisa eterna
mandibulas

que parecen dichosas

entre la tierra himeda,
dibujando trazos

de encuentros intensos,
abrazo eterno

de este amor

que se salta

los limites de un tiempo
que no entiende.
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Viaje

Recorro tus idas y venidas

entre curvas abiertas y rincones,
entre espesas junglas y llanuras,
dulces caminos de piel donde crecen
ideas e ilusiones.

Viajo entre tus brazos agiles y fuertes
que me ensefian a volar y
me recuerdan que soy hembra.

Corro por tus suefios imposibles
sin mochilas ni maletas,
entre tu espalda castigada por los golpes

para buscarte en esos ojos
de mares olvidados donde
por fin puedo descansar.
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Canto a la duda

Como una visita

incomoda, insistente, inesperada
te instalas

solida, charlatana,

inquietante vecina

husmeando

en los rincones de mi casa
contando posibilidades,
soluciones, caminos.

Todas esas verdades y mentiras
que por momentos se multiplican.

Ruido machacén

sin dejar escuchar

el sonido simple de la vida,
inquieta inquilina.

Como quisiera echarte de mi casa
pero iay!... quizas, sin duda,
entonces... {qué sera?

équién seré?

édénde?

écuando?
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Sara Valverde

Soy rica porque soy poeta

Se escurre entre mis dedos algun verso
por el que, quizas algun dia,
pagues algo mas que dinero:

Ser mi amante

tiene el peaje de aparecer
en un par de poemas,

y ser el responsable

de dos o tres

desvelos de madrugada.

Me he acostumbrado
a besar sin mafana.

65



Yo también,

he pagado una habitacién de hotel
y he desnudado con versos

a personas ajenas.

Me da por pensar,

por ejemplo,

en qué siente la mujer

que acaba de cruzar

con el semaforo en rojo,

o hacia donde mira

aquel pajaro apoyado en un sombrero.

Quiero desrimar versos
mientras tu devoras las ganas.

Sabes a whisky y humo;

me viene a la mente

que las sabanas tienen remordimientos
0 que las cometas nunca regresan.

Cuando dejas el dinero en la mesilla
me da por pensar,

que lo he ganado por ser poeta,

y que en lugar de vender mi cuerpo
se compra mi alma.
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Teatro

Parte I. El amor cala los huesos

(En escena una cama vacia y yo, persona, haciendo de
actriz)

— El amor cala los huesos
— Y se hizo lluvia en tus ojos

Parte II. El amor duele
(En escena una silla vacia y tu, actor, haciendo de persona)

— No sabes cémo me duele no quererte
— Y se hizo el aire plomo

Parte III. El amor se acaba

(En escena el filo de unos ojos y los actores son sustituidos
por equipaje)

— Sé que no volveras
— Me fui mucho antes.

Parte IV. El amor desamado

(En escena una pagina en blanco y unos versos que no
saben actuar)

— No te olvidaré hasta que te escriba un poema.
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Frankenstein

Nada ocurre tantas veces como una excepcién,
el miedo deforma mi cuerpo

ahora sé que huias

del monstruo reflejado en las paredes.

Solo tuve que quedarme quieta para encontrarte,
soy un reloj de cuerda parado

(creo en las metaforas)

Recuerda que sentados en el borde de la cama
te conté como se me acumula dentro,

esta forma mia de imaginarte

como mi cuerpo se hace agua

mientras cierras la puerta.

Acostumbrarse siempre acaba en derrota
da igual el tiempo verbal utilizado,
cuando una relacién es una carcel

la pena de muerte, solo,

consuela.
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Susana Recover

Mayo 2013

Observo una pared color terracota desde mi ventana.

Tiene un color que resulta placidamente hipndtico, como
esta lluvia suave de mediados de mayo.

Siento el rebote del agua sobre las hojas. Gotas que se
fragmentan, se deslizan y fecundan la tierra.

Todo se adormece cobijado por el sonido de la lluvia.
Entrecierro los parpados.
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Flores de invierno

Flores de invierno

tenues

calidoscépicas de pétalos mutantes

cayendo en las grietas de tu lengua

suaves flores de hielo y sangre entre tus piernas
cristales de roca y jaspes que estallan en mi mano
flores de escapularios

rocas de sal proyectando alas de luz

I

Tu voz tunel de agua

parpados de lluvia

pupilas de sangre

las sombras bajo tu mirada

el insomnio sobre tus hombros

enormes cangrejos garabatean en tus mufiecas un suefio
acrilico de clitoris

(otra vez vuelve el dragdn sobre mis pasos)

II

Cuando parece que entras en mi taladrando hasta mi
sombra en tus raices ningun paso en el suelo me pertenece
con el giro de tus mufiecas y las aves oscuras de tus manos
los restos de aire entre mi piel y tus dedos llueven la
humedad con la que me colmas

111

En el desliz de un suspiro de sombras

he caido dentro de mi propio cuerpo

susurran sanguineas las tejedoras de huesos en mi carne
y atan a mi cuello venoso sus cuerdas de sal
aferrandome al silencio con el que me inunda tu voz
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Caballo de vapor

Me asomo al pote de hierbas
para leer el mensaje del mas alla.
Kofi Awoonor

Filtro el aire caliente de la llanura con mis sienes

Se llena mi boca de tus conjuros. Arde.

Sobre las palmas de mis manos caen tus besos como flores
de Jamaica:

Dulcemente acidos, brillantes. Dorados como soles
espantando aves.

Lentamente, nos asomamos al pantano donde descansa
dulcemente una ninfa acuatica. Mientras, un Caballo de
Vapor se pierde entre los arbustos

dibujando un horizonte naranja de resoplidos lentos.

Y descifra el mensaje de los dioses
cantando cerca de la orilla con su voz de trueno.
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Marzo 2013

Este es el primer silencio que coincide con la llegada
de la primavera.

Llueve a camara lenta sobre las hojas, sobre las plantas

y sobre los azulejos del patio. Llueve a cantaros, ahora con
tanta fuerza que no se ve mas alla de la puerta de la
entrada al jardin.

Nada se oye, salvo el agua habitando cada esquina de la
casa, cada adoquin, cada centimetro del patio.
Hasta mi silencio dejé de escucharse.

El viento arrecia helado y cruza el vestibulo.
Yo sigo esperando, pero no sé muy bien qué...
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Vanessa Ventresca

Amor incondicional

Te escribo y paciente espero tu respuesta.
No llega,
solo llega el olvido y el silencio.

Sentada observo el lila que impregna mi alma,
respiro con calma,
intento enfadarme pero no puedo.

Tu ignorancia no me molesta

porque sé que mi amor

poco a poco penetrard

las agrietadas paredes de tu impaciente corazén.

Te quiero, simple y llanamente porque eres como yo,
criatura de los cielos

con cuerpo de carne y huesos

pero con alma de Dios.

¢Cédmo puedo odiarte si comprendo tus razones?

¢Coémo puedo despreciarte si entiendo tus sentimientos?
¢Coémo puedo alejarme si conozco tus lamentos?
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Sé que eres como Yo

y aunque tu no lo creas,

te amo por decision,

tus acciones no me hacen dafio
porque disfruto rociandote de carifio,
porque sé que tu naturaleza es buena
y, al alejarte, te haces dafio tu.

Si solo me dejaras abrazarte
sabrias y comprenderias que asi es.

No soy tonta, ni inocente,

solo te quiero

y por ello te dejo libre para escoger,

no soy quién para imponerme,

ni Dios desde su grandeza se impone,
¢Por qué he de hacerlo yo?

Solo me limito a darte lo que tengo para ti.

Por eso vuela alto, surca mares, montafias, desiertos,
glaciares y volcanes.

Velo todo,

experiméntalo todo

y después....

Vuelve a mi y cuéntame lo que encontraste.

Mi corazon siempre estara listo para escucharte y atenderte
porque el amor rige mi alma

porque el amor,

el amor del bueno,

es Paz, Comprension e Incondicionalidad.
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Madre

Respiras y mientras lo haces, el edén de mi esperanza
florece.

Me miras y mientras lo haces, la luz de la vida brilla en tus
luceros marones y calienta mi tierno corazén.

Madre mia, esperanza mia,

flor de flores, luz de luz, fuerza que lo inicia todo.

Cuando acaricio tu cara, es como si acariciara el pétalo de
una rosa,

tan terso y dulce, tan fino y cristalino.

Te veo tan hermosa, casi como una virgen,

que aun cuando te enfadas eres bella.

Amo acercame a ti y darte un beso en la mejilla

porque en cada uno de los besos que te doy

el universo se eleva y siento la cancién de armonia de los
angeles en mi.

Eres la mas preciosa piedra jamas conocida, tu esencia
Unica y especial, te hace ser tu.

Eres una mezcla de Volcan, con la ternura de la fruta
tropical y una pizca de flamenco espaiiol.

Eres el amor mas puro y genuino que he podido
experimentar y que existira.

Derrochas belleza y elegancia, al andar, al hablar y hasta al
respirar.

Eres la chispa que enciende el fuego mas puro.

Tu voz, la armonia de los cielos hecha sonido.

Quisiera decirte tantas cosas...

pero mis palabras nunca podran expresar tanto amor

Sin embargo tu lo sientes cada vez que te miro, te abrazo y
beso.

Eres mi adoracion

Eres tan bella, Mama, eres el mejor regalo que me ha dado
la vida.

75



Por eso en el dia de tu cumpleafios

doy las gracias porgue a pesar de no ser la cumpleafiera,
tal dia como hoy, Dios y la abuela me prepararon el mejor
regalo, el de tu presencia en este

mundo.

iGracias por existir Mama!
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Has vuelto otra vez

Pensé que te habia perdido para siempre,
pensé que no volverias mas,

pero vuelves a inundar mi mente,
a llenarme de pasion,
y de amor.

Que sepas que te deje entrar,
volvi a creer en ti y te volvi a crear.

iOh! iAmor!

Tu esencia esta aqui, dentro de él,

en sus ojos llenos de amor,

en su pasion sin medida,

€n sus manos que rozan mi piel con la delicadeza de una
pantera,

en sus labios que se posan sobre mi cuerpo, como las
mariposas sobre las rosas.

Pero vuelves a decirme que no te puedo atrapar,
vuelves a fustigarme con mi propio latigo,

con mi propio dolor infundido,

con el filo de mi propia espada

me vuelves a amenazar.

éPor qué otra vez a mi?

éPor qué otra vez la misma leccién?
¢Por qué no puedo ser como las demas
que encuentran el verdadero amor

y viven felices cultivandolo ?
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Me vuelves a decir NO.
Y yo, resignada,
acepto tu decision.

¢Dime qué tengo que aprender?
¢Dime por qué has vuelto otra vez?
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Vicente Navarro-Abad

En nuestros dias hasta el aire huele a muerto:
abrir la ventana es abrirse las venas®

El lugar, la azotea de un edificio

de infinitas plantas

(por lo menos desde arriba).

La hora, la misma hora de su muerte.
El viento, sur-suroeste con sabor a arena,
arena sucia de desierto,

desierto enterrado

bajo la manta de un olvido muerto.

El cielo es un crater

coronando las cabezas de las ciglefias.
Las nubes, vapores de amoniaco
amarillo intenso.

5 Del poema La Ruptura de Boris Pasternak.
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El es la estrella.

El muerto por venir

con sus ojos clavados en el vértigo
de los alféizares,

su calva, una bola de cristal

donde ver su sepultura,

y tras el ultimo paso,

esperando al fondo

las fauces abiertas de la averno
que acechan.

Una voz susurra:
baja,

ven,

acércate,

arréjate mas en mi.
Deja que te ame.

Solo, tumbado

sobre la alfombra roja de su impacto,
una lagrima de sangre

se precipita desde la mueca

de su rostro. Las luces se apagan,

la cdmara detiene su memoria,

y el publico, al fin, respira.

Solo,

en ese momento,

comprende que la voz,

en la que creyo, a la que se entrego,
era en off.

80



Hay en la intimidad un limite sagrado®

Si sorprendes una pelusa,

y encuentras,

en la profundidad de su enmaranado cuerpo,
una luz simple,

un movimiento redundante,

un soliloquio musical,

has topado con su alma sucia.

Es un ser perdido

en la amplitud de la tarima,
es un ser colmado de vida
cabalgando los vastos pastos
de horizontes cercanos.

Observa en su movimiento

caotico y rebosante de azar
la busqueda de una verdad,
que, ni conoce,

ni sabe cdmo buscar.

Y puede que, tal vez, justo en ese instante, tu,
tampoco sepas

lo que has de valorar.

Y, sin embargo,

esa criatura que habita

los suelos

como Unico refugio de existencia,
callada y silenciosa

espera,

secretamente,

ser descubierta.

6 De un verso de Anna Ajmatova
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Con ojo avizor

te diria:

no, no es una pelusa,
eres tu, pelusa.
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Elijo volverme

Ahi esta,

éno la ves?

un sobrio antojo sobre la arena.

Es mi pasado mas reciente

Yy ya suspiro por su recuerdo.

Tiene mi forma, tiene mi peso,

y ademas, tiene el impulso de futuro
que una vez yo llevé.

A pesar de su silencio,

yo oigo su hablar nostalgico,

su acento cansado,

y esa seguridad de quién ya paso.

Si, la Unica que de mi
puede hablar

y no errar,

y, sin embargo,

nunca emitira

una silaba, ni cantara
hazaflas de mi deambular.
Porque su estar

es simple.

La miro

vislumbro la decisidon
de la que ya cumplid
tres segundos de vida.
En su quietud,

un respirar
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profundo como el recuerdo,
bosteza los limites
de su figura.

Sin musica

contara que aqui estuve,
que por aqui pasé

y que, muy pronto,

solo seré, la impronta
de mi ultimo paso.
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Articulo 27 de la Constitucion

El universo es un defecto, alli
en la pureza del no-ser
Paul Valéry

Si el proceso de aprendizaje es una trampa,
yo he caido en ella.

Si es una broma no me he reido.

Si es un cuento no veo la moraleja.

Si se trata de una abduccidn,

yo estoy en otro planeta.

Si es una demostracion

eurekal

Si es una calumnia disparada

estoy muerto.

Es el engafiifado rompecabezas

el que me empuja a la locura.

Porque si he de poner sentido,

el sentido se haya puesto

y sellado y certificado y clausurado vy...

Qué dentro de él

encuentras la respuesta y la pregunta

que nadie enuncia

por el simple hecho de que la respuesta

se halla implicita dentro de ella.

Asi que si el huevo fue anterior la gallina al llevarlo
en su interior, la gallina, fue huevo y gallina

de una sola vez.

Haciendo de la cuestién

una condena al patibulo
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de la tirania.

Con la tenaza del saber

lo que aprendi

se cierne sobre mi en una opa hostil

de un destino prefijado, preconfigurado, predestinado.

Soy el totem
de la obsolescencia programada.
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